李家春院士谈"流动"：为何"轻舟已过万重山"

weixin

　　为什么“轻舟已过万重山”?

　　这是一种流动现象

　　中国古代诗词往往反映了诗人的一种意境，然而，在很多诗歌中还蕴含着科学原理。下面我就给大家举两个例子。

　　“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”唐代著名诗人李白所作的七言绝句《早发白帝城》，抒发了诗人遇赦后愉快的心情，描述了沿途江山的壮丽多姿和顺水行舟。其实，“轻舟已过万重山”体现了一种流动现象。

　　为什么三峡建成前后，船的航速不一样?没建三峡之前可以轻快如飞。三峡工程建成以后，“高峡出平湖”，流速就大大减缓了。实际上，这是由于河道的比降不同，也就是说水面的坡度不同所致。河水流动的动力，来自于重力沿着底坡的分量，比降大，该分量也大，所以流速也就增加了。

　　另外一首诗，也是大家所熟知的，是唐代诗人张继的《枫桥夜泊》。当时正值安史之乱，作者的心情可以说和诗仙李白完全不同。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”这两句显示出作者的忧郁心情，月落时分，伴着乌鸦的啼叫声，满天枫霜，渔火点点，诗人惆怅难眠。“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”指的是苏州城外的寒山古寺，半夜敲响的钟声传到了诗人的船头。

　　为什么晚上寒山寺的钟声能传过来?这里面反映了一个科学原理，那就是声波在大气当中的折射现象。到了晚上，大气的密度处于稳定层结，上轻下重，这样声音就会全反射回来，而白天的分层情况不同，所以可能听不到钟声。

　　为什么航天飞机要退役?

　　因为防热系统没有设计好

　　其实，流动现象在我们日常生活中比比皆是。流体力学看似离我们很远，实际上离我们很近，就在我们的身边。接下来再举几个今年的热门话题中反映流动现象的例子。

　　首先是日本3·11地震海啸灾害，伤亡惨重，并导致了福岛第一核电站的核泄漏。海啸灾害的发生需要几个条件，其中包括6.5级以上的海底地震、震源深度小于五十公里、海底板块垂向运动等。传播到浅海海湾和海滩地区，因水的积聚和涌升而致灾，在夹带杂物以后冲击力更强。利用地震波与海啸传播的速度差，可以预警防灾。

　　为什么日本这次没有做好呢?原因有两个，一个是震源很近，离海岸线仅133公里，时间差很短;第二在于日本没有预见到九级地震会造成如此大海啸，防波堤设计标准低。如果核电站建在西海岸就要好得多。

　　2011年气象灾害非常严重，时旱时涝，比如江西省鄱阳湖的干涸和德兴的洪水。澳大利亚近百年一遇的“雅斯”飓风，最大风速达到290公里每小时，威力超过了美国的卡特里娜飓风，致使昆士兰州17万居民受灾。同样的，7月份的韩国首尔发生了百年一遇的暴雨，降水累计600毫米，还引发了泥石流。近年来北京城区内洪水也很严重。

　　气候为什么异常?如果整个地球都是均匀的，那么大气环流将是非常规则的一种大气运动，也就不需要天气预报了。但实际情况是，由于海陆分布、地形高低、植被覆盖、土壤干湿等因素，还有诸如地球自身的公转和自转、日地关系、太阳活动、火山爆发等自然原因，大气环流是非常不规则的。近百年来，还有温室气体排放等人类活动的干扰，导致全球变暖，大气活动增强，表现为平均值缓慢上升，在平均值上下幅度的变化也增大。

　　还有，美国航天飞机为什么退役?美国的航天飞机共有5架，分别是哥伦比亚号、挑战者号、发现号、亚特兰蒂斯号和奋进号，三十年当中飞行了130多次。航天飞机的好处是运送量大，把人和物资运到空间站去，所以人能够长期地在空间站进行科学活动;可以多次往返，似乎可以节省费用;还有一个好处就是回地落点比较准确。

　　航天飞机退役最重要的原因是，防热系统没有设计好，维修费用很高，失事率高。两次失事，一次是挑战者号，一次是哥伦比亚号，牺牲了14个人，这样也就不经济、不安全了。所以在2011年的2月、5月、7月，发现号、奋进号和亚特兰蒂斯号最终退役。两架失事，三架放到博物馆。

　　什么是流体力学?

　　以上举的例子，都是我们身边的流动现象。那么，什么叫做流体力学?

　　流体力学是研究流体介质的对流、扩散，以及相伴的物理、化学、生物过程，导致质量、动量、能量输送的现象。

　　物质有四态，包括固体以及流体的三态——液态、气态和等离子体。随着温度升高、压力降低，可以从固态到液态，再从液态到气态，气态再到等离子体。等离子体是宏观中性的电离气体，美丽的极光就是等离子体。

　　流体跟固体的区别很清楚，但又不是绝对的，有种现象叫做流变行为，这是一种亦流亦固的现象。举个例子，如果在一个静止容器中有一种黏弹性流体，当它发生旋转时，就会沿着中间的旋转棒往上爬升。如果是纯流体的话，不可能发生爬竿效应，这种黏弹性流体之所以能够爬上来，是因为它具有的固体能够保持一定的形状缘故。流变现象有时还与时间尺度有关。比如冰川，短时间不会变形，但在十年、百年、千年的时间尺度上，冰川肯定是在流动的。

　　流体当中的最重要的现象就是对流。对流分两种情况：强迫对流和自然对流。强迫对流是靠外力来直接驱动的，例如：水泵、风机、河水、风生环流;自然对流没有外驱动力，是因密度差间接由重力而引起的流动，譬如烧水时，轻的流体在下面，重的流体在上面，就会发生上下翻滚的对流运动。在海洋当中，由于盐度和温度的不同，也会造成对流，我们把它叫做热盐环流。

　　流体的第二种现象是扩散，指两个相邻的、温度不一样或浓度不一样的流体团间的能量、质量、动量交换。一般情况下有两种流动状态：一种是非常有规则的层流，它的流线非常明显，不同层间的能量、物质、动量等都可以交换，主要靠我们看不见的分子无规运动。热量的传输会从高温到低温，浓度高的会向浓度低的物质传输，分子扩散相对比较慢一点。

　　第二种是湍流扩散。坐过飞机的朋友都知道，经常有颠簸，是因为外面有湍流运动。它是流体团无规运动，而不只是分子的无规运动。一个分子、一个分子地交换比较慢，而携带带着能量、质量、动量的流体团间的交换要快得多，所以，湍流扩散可以是分子扩散的几百倍、上千倍。湍流交换有利有弊，一方面加快了燃料混合和污染物的扩散，另一方面，又增加了阻力。所以我们要充分利用这些特点来为人类服务。

　　流动当中还有两种现象，一个叫做涡，一个叫做波。热带气旋就是漩涡，今年美国的龙卷风很厉害，造成的人员伤亡严重;至于波动现象，是扰动在介质中的传播，如：海洋当中的风浪，是人们看不见的内波。在超声速流动中会有激波现象出现。

　　流体力学的四个阶段

　　流体力学历史悠久，它发展的过程可以分成四个阶段：基于实践经验的古代流体力学，基于严密数学理论的经典流体力学，基于物理洞察力的近代流体力学，以及基于现代高新技术的现代流体力学。在牛顿力学以前都叫做古代力学。

　　中国古代的流体力学有很多好成就和贡献，最重要的一个贡献，就是2000多年前的都江堰水利工程。鱼嘴分水堤严格控制内外江的水沙量，飞沙堰溢洪道控制洪水量，宝瓶口起着一个水库的作用，这些都是流体力学原理。西方的古代力学，最早的有阿基米德的浮力原理和提水机，达·芬奇的扑翼机和降落伞，以及哈根·泊肖叶的管流实验。这些也都是流体力学，而且西方关于定量化的研究做得好，并上升为规律和理论。

　　经典力学则以牛顿力学体系的建立为代表，主要推广到连续介质——就是像水、空气这样的介质。经典力学可以得到很多理论公式，但是也面临困难，比如说解决不了飞机的问题。

　　近代力学靠的是物理思想。1904年，普朗特(L.Prandtl)在海德堡数学会上提出了边界层理论，解决了阻力和飞机设计问题。如果没有这个理论，到现在为止，我们不可能坐飞机在十几个小时到达纽约。

　　这里我要提一位大家都熟知的人物——钱学森先生，当时他遇到了最重要的困难就是突破声障。上世纪30年代，人们研究飞机如何从亚声速变成超声速，从风洞实验中发现了Lamda激波，这是导致飞机失速、机毁人亡的祸根。需要回答的问题包括：什么时候出现激波、激波如何影响飞机的气动性能、有什么措施来预防失速，改善气动性能等。当时钱学森、郭永怀在冯·卡门的指导下，回答了这四个问题。

　　在设计机翼时，要完全消除激波不可能，只能把激波减弱;要使激波的位置发生接近尾缘的地方，影响就会减小。推迟激波的出现办法就是后掠机翼和超临界机翼。现在我国大飞机工程当中，C919的超临界翼的设计是个最重要的问题，超临界翼设计好，飞行速度和安全系数就会提高。现在对我们来讲，声障不是问题，但是必须要认真对待。

　　接下来就要突破热障。工程上，将飞行速度分成几段：低于声速的叫亚音速、高亚音速，超过它就是超声速、高超声速。高速飞行器的表面蒙皮温度可以达到两千度以上，高超声速甚至可以达到八千度，因此，必须解决防热问题。之前提到的航天飞机事故，就是因为气动热的问题没解决好。

　　流体力学面临的挑战

　　人类所有的生产活动和生活中，流动现象无处不在，所以，流体力学的用处非常广泛。

　　比如航空工程。世界上比较好的两大公司是空客和波音公司，我国航空工程的发展几经波折，走了不少弯路,已经研制了运十、ARJ、C919等等。对航空来讲，新的挑战在于轻、快、省、静、安全、舒适。超临界机翼、旋涡分离、气动弹性和流动控制等这些问题，对空气动力学家、流体力学家来讲仍旧是一个挑战。

　　我国在发动机方面也还比较落后。航空发动机比火箭发动机难，火箭发动机是一次性的，用完就不要了，而航空发动机要长时间飞行，要考虑它的经济性、安全性，材料的耐热性等，所以航空发动机的材料是很重要的。

　　中国的航天总体来讲是比较先进的，位于世界第三。现在要发展的是空间应用，如：应用卫星与空间站。我们要发射小型空间站，要长时间在上面工作。我们已经完成载人飞行和出舱行走，下一步就是交会对接、天地间运输系统和观测技术。天地间运输系统中，飞船比较安全和经济，但是总体来讲，飞船也有不足之处，落点不准确。

　　深空探测我们有嫦娥工程，最近嫦娥二号已经飞到了离我们150万公里以外。我想，我们投资还是重点放在跟国民经济有密切关系的地方。所以，航天面临的新挑战主要是天地间的运输系统，从无人发射到载人航天，从近地卫星到深空探测，从高空弹道到低空巡航，从垂直起降到水平起降。将来要研制像飞机一样水平升降的飞行器，要把航空和航天结合起来，因此一体化设计，非烧蚀防热、先进推进装置成为关键技术。

　　周培源曾经说过，只要自然界存在着机械运动，以及机械运动和其他各级运动形式的相互联系，力学就永远有无止境的研究课题，就永远有无限光辉的前景。所以流体力学在国家经济社会中有众多的新的机遇和挑战，需要年轻一代努力奋斗，来解决我们的问题!

　　问答

　　提问：我的第一个问题是，要解决比如说航天、海洋、能源、环境问题，是用数学模式、物理思想、现代的超级计算机，还是兼而有之!第二个问题，请您前瞻一下，如果某些力学问题解决了，它能够带动哪些技术，解决人类的哪些问题?谢谢。

　　李家春：关于研究手段，比如气候预报，需要的计算量非常大，单纯靠手算是不现实的。一百年以前曾有一位天文学家预测一个天体运动，推导了一百多项，后来发现计算错了，结果算了一辈子都白算了，所以没有计算机不行。

　　但是现在有另外一种趋向，就是年轻人不爱学数学，物理，单单学计算机，而且公式不推了，程序也不编了，为什么啊?因为有软件。人家编好程了，他只需要输进去数据，结果就能出来，挺不错啊，就是他不了解里边的含义，错了也没法改，这是不行的。只有学习了数学、物理中基本的知识以后，才能了解算出来东西对还是不对，了解里边的规律是什么，才能做到创新。

　　您的第二个问题，我举个例子——湍流，这是一个百年的难题。湍流是1883年雷诺发现的，实际上在我们周围到处都是，水流里边、大气里边到处是湍流现象。但解决它又非常难，因它是无规则运动。20世纪以来有很大进步，第一条，就是把它的发生原因、转变过程、统计规律以及它的结构弄清楚了，但现在要预测它，对飞行力学、空气阻力、传热这些现象十分重要。另一方面，因为它的尺度非常小，计算机能力还不行，现在十的七次方已经很多了，它可能要算到十的十五次方，现在做不到，所以还要靠大脑的智慧。

　　大家要知道，不必要把所有物质都分辨到原子、分子，这不可能，只有依靠物理思想对小尺度的现象建立模型，进行简化，计算量就大大减少了。所以还要学普朗特的精神。如果这个问题解决了，实现了减阻，每年都能省很多石油，可以把环境污染问题做得更好。

　　另外，污染处理问题。流水不腐，户枢不蠹。水流动起来了就不会发生污染，这是非常简单的原理。但是处理污染事件时，做环境的人往往只用化学的方法，或者只用生态的方法，而不用流动的办法。实际上处理苏州河的时候，做流体力学就考虑利用潮水涨落把污染物带出去，这能提高效率、节省费用。昆明的滇池到现在为止也没有解决好。所以光靠化学不行，一定要用流体力学原理，利用或产生流动，使得水活起来，污染就可以治理好了。

　　提问：蜜蜂飞时会突然在半空中停住，同时翅膀还在不停扇动，它和流体力学有关吗?

　　李家春：现在有一种生物流体力学，专门研究对人类的健康、植物的生长、体育运动中的流体力学问题。生物流体力学还有一个方向，专门研究生物运动，包括：鸟类的飞行，昆虫的飞行与鱼类的游动。靠翅膀运动要做到两条，第一是周围形成很多涡，产生力场，保证它的升力大于体重;第二条，要节省它的能耗。所以实现悬停要做到升力要足够大，以便保持平衡，同时能量消耗要小，才能长时间维持。

　　不同的生物运动方式各不相同，悬停运动只是其中一种，还有鹰或者大雁的运动方式。我们通过研究它周围的流场结构，计算它的作用力和能耗，来看看是不是能长时间维持平衡。了解了原理后，我们便可以通过仿生学，研制微型飞机。

　　本文来源于北京青年报，主讲人：李家春，中国科学院力学研究所研究员，博士生导师，中国科学院院士。